حماتى كانت كل يوم 1

سامية قالتمالكيش دعوة!فتحت الملف. وأول ورقة خلتني أسكت. كانت كشف حساب. مش حساب سامية. حساب أحمد. قلبت الصفحة. تحويلات شهرية. كل شهر تقريبًا…بعد ما قسط الشقة يتخصم من حسابي بأيام، كان فيه تحويل من حساب أحمد لحساب أمه.

مبالغ مختلفة. مرة مبلغ كبير. مرة أقل. مرة أكتر. فضلت أقلب. شهر. اتنين.6 شهور. سنة. سنتين. نفس الحكاية. رفعت عيني لأحمد. إيه ده؟وشه كان أبيض. دي فلوس أمي. لأ. قربت الورقة من وشي. دي تحويلات منك ليها.

كل شهر تقريبًا. سكت. قلتيعني إنت كان معاك فلوس. وفي الوقت اللي كنت بتقولي فيه إن مرتبك خلص…وإن أنا لازم أدفع قسط الشقة…كنت بتحول جزء من مرتبك لأمك؟سامية دخلت بسرعةوهو حر!دي فلوس ابني!لفيت ناحيتها. طبعًا هو حر. وأنا كمان كنت حرة في فلوسي. بس هو كان بيقولي إن مفيش معاه فلوس للقسط. وبعدين بصيت لأحمد.

فاكر لما أخدت من تحويشتي مقدم العربية؟قولتلي إيه؟ما ردش. قلتمعاياش. فاكر لما دفعت مصاريف علاج أمك؟قولتلي إيه؟سكت. معاياش. صوتي بدأ يتهز، لكن مش من العياط. من الغضب. ولما كنت بطلب منك تساعدني في مصاريف البيت؟كنت تقولي مرتبي بيطير. حطيت الورق على الترابيزة. طلع ماكانش بيطير. كان بيتحول.